非虚构写作山乡的发小(上)

山乡的发小（上）文/三眼观天下三红是我家乡的发小。按照村里的辈分，我应该管三红叫叔叔，但是至今没有叫过一声。因为在我的心中，他是我永远不变的发小和铁哥们，让我改口叫叔，不管是心理上，还是口头上，无论如何都叫不出来。三红家在我家老院子的北面，出门就是马路。西便口是这里的中心，人们一天三顿饭，都会端着碗来到这里，坐在路边的牙石上，连吃饭带议论着家长里短，轶闻趣事。小时候，每到吃饭点，都是三红和我最开心的时候，来回跑腾，母亲追着喂饭，这家的吃一口，那家的吃一口，不等吃遍百家饭，就已经吃饱了。三红比我大一岁，长得虎头虎脑，聪明而又机灵，生活常识比我懂得很多，他既是我童年的伙伴，也是我生活的老师。有一天，大人们要到地里干活。我和三红就跟着大人到西岭玩，顺便也挖一些草回家喂猪。在地里，我发现了一棵桃树苗，长得很直，有三四十公分高。我心中大喜，把树苗挖出来，准备栽到院子里。三红走过来说：“栽树需要放点石灰。你看种地都要放肥料，路边的大树身上都要刷石灰，所以，栽树放点石灰才能长得快。”听了三红的话，我觉得很有道理。便点了点头，我们两人跑到学校门口，在一大堆石灰上一人抓了一把，就回家去种树苗。回家拿了锄头，跳下大门口外的排水沟里，在淤泥中挖了一个坑，三红帮我把石灰放在坑里，栽好树苗后，我跑回家从水缸里舀出一瓢水浇到树苗周围，大功告成。第二天起来，我舀着水去浇树，发现树苗发蔫，叶子都无精打采地耷拉下来。内心想着，可能是缺水造成的，一天就浇了好几次。又过了一天，树苗彻底枯萎了，站在那里，我悲伤了起来。这时候对门的黑妮说：“三红糊弄你呢，石灰早把树苗烧死了。”我心里很生气，跑到三红家，要找三红算账。我气鼓鼓地对他说：“你为什么骗我，桃树烧死了。”三红笑嘻嘻地说：“没事，回头再帮你栽一棵。”我还要没完没了，三红掏出一把木头手枪，还飘着红绸子，让我看，我眼睛一亮，注意力都转移到木枪上，就忘掉责问他的事了。未完待续新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料！